

ЖДАТЬ

Сценарий

Андрей Коротеев

Copyright (c) 2015

a@koroteev.ru

НАТ. ПОЛЕ - РАННЕЕ УТРО

Над весенней пашней стелется сизоватая дымка, окутывая черный железный шар с люком - обгоревшую капсулу космического корабля, от которой тянутся стропы и сморщенное полотно парашюта. Изнутри шара слышны глухие звуки.

Круглый люк наконец открывается. Из него выглядывает человек в оранжевом скафандре и белом шлеме, украшенном буквами "СССР" - это АНДРЕЙ, 27 лет. На лице его кровь. Тяжело дыша, он с большим трудом пытается выползти из капсулы. Выползает наполовину и вдруг в метрах трех от себя замечает ноги в высоких резиновых сапогах, подол платья и телогрейку, а потом и всю МАРИНУ, молодую девушку лет 23-х. Она с любопытством смотрит на Андрея.

МАРИНА

Здрасте.

АНДРЕЙ

(вымученно
торжественно)

Салют... Приветствую вас. Задание выполнил... Самочувствие отличное.

Андрей осматривается по сторонам.

АНДРЕЙ (прод.)

А это... Где все?

МАРИНА

(пожимая плечами)

Я вся.

Андрея колотит озноб, он то ли улыбается, то ли морщится от боли.

АНДРЕЙ

Ну, никто тут?... Не пролетал?
Вертолет, там, машины? Не?

МАРИНА

Ушиблись? Кровь у вас.

АНДРЕЙ

(пытаясь выползти
из капсулы)

Так. Ладно. Понятно.

Марина подлетает к Андрею, пытается помочь, подхватив под локти. Андрей сопротивляется, отталкивает ее и плюхается мешком в землю, не дышит - хрипит.

АНДРЕЙ (прод.)

Ты, это, сестричка... Знаешь чего?
Ты давай домой иди.

МАРИНА

(пытается его
перевернуть на
спину)

Еще чего, чтоб вы тут совсем
окоchureились? А ну-ка.

Марина обхватывает Андрея под мышками, делает рывок и сажает его, привалив к капсуле. Шлем глухо ударяется о железную стенку, и Андрея передергивает от боли.

АНДРЕЙ

Все-все-все. Спасибо, сестренка.
Все. Давай. За мной уже едут.

МАРИНА

(осматривая его
висок, залитый
кровью)

Едет кто-то за ними... Тут от
больницы десять верст. Под оврагом
квашня. Пока доедут, кровью
залъетесь. Видали?

Марина касается его лица, показывает кровь на пальцах. Она проворно открывает кусок от своей ночнушки под платьем и вытирает щеку Андрея. Он пытается увернуться, но тут же хватается за свою ногу и снова морщится от боли. Марина прикасается к ноге.

МАРИНА (прод.)

Что? Здесь тоже болит?

АНДРЕЙ

(смеется от боли)

Нормально все. Сказал, иди. Давай,
бегом-бегом. Нельзя тебе тут.

МАРИНА

Вы ведь летчик? Я знаю, вам
аптечки положены. Я перемотаю, я
умею.

Марина вскакивает, заглядывает в капсулу, хочет влезть в нее.

АНДРЕЙ

(раздраженно)

Стоять, дура! Отойти оттуда, я
сказал.

Марина смотрит на Андрея пристально.

АНДРЕЙ (прод.)

(смягчившись)

Правда, сестренка, иди. Сейчас
приедут... Меня ждут, правда.

Марина молча разворачивается и уходит в сизый туман, широко расставляя ноги. Андрей смотрит вслед, ее фигура постепенно растворяется, и все вокруг погружается в темноту. Веки его тяжелеют, на лице появляется шальная улыбка.

АНДРЕЙ (прод.)
(шепотом)
Ждут... Ждут...

Андрей отключается.

НАТ. ПОЛЕ - УТРО

Идет мелкий дождь. Марина тянет по размякшей пашне кусок брезента, на котором лежит Андрей без сознания.

ИНТ. ДОМ МАРИНЫ - НОЧЬ

Голый Андрей с перевязанной головой лежит на кровати под шерстяным одеялом. Его лицо с закрытыми глазами освещено огнем из печки, у которой суется Марина. Она кидает в котелок сухие травы, перемешивает, пробует на вкус, поглядывая на Андрея. Андрей бредит.

АНДРЕЙ
Она светится... Свет голубой,
представляете... Бога не видел...
Благодаря советскому народу и
родной партии... Служу советскому
союзу... Я простой летчик. Готов
выполнить любое новое задание
нашей партии и правительства.
Самочувствие отличное...

Марина наливает отвар в железную кружку, подходит к кровати, вытирает пот с лица Андрея и, поддерживая голову, поит его из кружки. Андрей отпивает, снова начинает бормотать. Марина гладит его лицо и улыбается чему-то своему.

ИНТ. ДОМ МАРИНЫ - ДЕНЬ

Андрей все еще в тяжелом состоянии, на лбу пот. Еле-еле приоткрывает глаза. Видит, что Марина моет пол, подобрал подол платья.

Андрей что-то бормочет. Марины бросает тряпку, хватается со стола железную кружку и поит Андрея.

МАРИНА
Вот так, вот так, миленький. Уже
хорошо, уже лучше.

Андрей закрывает глаза.

ИНТ. ДОМ МАРИНЫ - УТРО

Прошло несколько дней. Андрей, уже без повязки, посвежевший, просыпается в пустом доме. Он осматривается. Смотрит в окно - во дворе на бельевой веревке висит постиранный оранжевый комбинезон.

Андрей садится на кровати, закутавшись в одеяло, шевелит пальцами на ногах, пытается встать, но тут же от слабости заваливается на кровать.

В дом заходит Марина с охапкой дров. Не глядя на Андрея, она подходит к печке, сбрасывает дрова, берет кочергу и шурудит ей в печи, выгребая золу.

АНДРЕЙ

Салют, сестренка.

Марина, не обращая внимания, продолжает выгребать золу.

АНДРЕЙ (прод.)

Давно я тут?

Марина вытирает руки о фартук подходит к шкафу и достает оттуда черный в белую полоску костюм, белую рубашку и большие черные трусы. Подходит к кровати и раскладывает вещи рядом с Андреем.

МАРИНА

Меня Мариной зовут. Одевайся.

Андрей берет трусы и смущенно смотрит на Марину.

АНДРЕЙ

А я Андрей...

Марина с улыбкой отворачивается и отходит к окну.

АНДРЕЙ (прод.)

(одеваясь)

Марин, как бы мне до телефона добраться?

МАРИНА

Успеется.

Марина смотрит в окно и улыбается.

ИНТ. ДОМ МАРИНЫ - ДЕНЬ

Андрей в маловатом костюме и Марина сидят за столом. Только что поели. Андрей допивает молоко. Марина, подперев голову рукой, с улыбкой разглядывает лицо Андрея.

Андрей замечает на стене фотографию мужчины точно в таком же костюме как на нем.

АНДРЕЙ

Муж?

МАРИНА

Папа. Два месяца уже как похоронила.

АНДРЕЙ

Не страшно здесь одной?

МАРИНА

Теперь не одна.

Андрей кашляет.

АНДРЕЙ

Марин, ты это... Спасибо тебе за все. Мне надо срочно. Ищут меня.

МАРИНА

Я тебя уже нашла. Еще картошечки?

Марина быстро выходит из-за стола, берет чугунок с печки и накладывает в тарелку Андрея картошку.

МАРИНА (прод.)

Я тут к бабке одной ходила, как папа умер. Гадает она. Вот она мне и нагадала - найдешь, говорит, мужа в железном ящике. Я тогда как начала смеяться, и не могу остановиться, неудобно так было, жуть просто.

АНДРЕЙ

Марин, мне помощь твоя нужна. Задание у меня государственной важности. Понимаешь?

МАРИНА

Не будешь картошку? Наелся? Сейчас.

Марина выходит из-за стола, роется в буфете и достает оттуда пачку "Беломорканала". Выцепляет из нее папиросу, словно это хрупкая и драгоценная вещь, протягивает ее Андрею.

МАРИНА (прод.)

Кури.

АНДРЕЙ

Нельзя мне.

МАРИНА

Можно. Мужик курить должен.

Андрей смотрит на Марину. Она решительна и непоколебима.

АНДРЕЙ

Слушай, хорошая ты девушка, но...

МАРИНА

(твердо)

Кури.

Андрей покорно берет папиросу, вставляет в рот. Марина поджигает папиросу. Андрей затягивается и сдерживается, чтобы не закашлять, но не получается. Он кашляет, хрипит.

Марина не знает, что делать. Хлопает по спине, пытаясь помочь.

НАТ. ЗАВАЛИНКА - ВЕЧЕР

Андрей и Марина сидят, выпрямившись, - как будто их фотографирует невидимый фотограф - смотрят куда-то за горизонт. Андрей держит в руке палку-костыль, а вторую палку будто проглотил.

МАРИНА

Я дальше Отскочного не ездила
никуда. А ты где был?

АНДРЕЙ

В разных местах.

МАРИНА

В Москве был?

АНДРЕЙ

И в Москве был.

МАРИНА

А ты пить не будешь много?

АНДРЕЙ

Я не пью. Совсем.

МАРИНА

Все мужики так говорят. У нас
Емельяновы Светку свою выдавали за
Витьку-ветеринара. Тоже говорил,
что не пьет. А потом потихоньку-
потихоньку... Сто грамм можно, а
больше не буду разрешать.

АНДРЕЙ

Слушай, Марин, я говорил что-
нибудь? Ну, когда лежал?

МАРИНА

(с улыбкой)

Про звезды говорил. Мне так
красиво никто не говорил. Я
записала даже.

Марина достает бумажку из кармана фартука.

МАРИНА (прод.)
(старательно
читает)

Видно звезды через взор. Как
проходят звезды. Очень красивое
зрелище. В правый иллюминатор
наблюдаю звездочку. Она так
проходит слева направо. Ушла
звездочка, уходит, уходит.

Андрей с улыбкой смотрит, как Марина читает.

АНДРЕЙ
Да, там очень красиво.

МАРИНА
В небе?

АНДРЕЙ
Не совсем, ну то есть да.

Марина кладет голову на плечо Андрея, обхватывает его
руку.

МАРИНА
А я мечтаю на самолете полететь.
Или нет, страшно.

АНДРЕЙ
Когда на земле ждут, не страшно.
Даже падать не страшно, когда
ждут.

МАРИНА
Ты же не улетишь от меня? Правда?

Андрей вглядывается в лицо Марины, которая смотрит вдаль.
Неловко приобнимает ее.

ИНТ. ДОМ МАРИНЫ - НОЧЬ

Андрей лежит в кровати и смотрит, как Марина, сидя на
корточках, подбрасывает поленья в печь.

Марина встает, подходит к стулу, расстегивает сзади
платье, и оно оседает мягко на пол, оставляя ее в одной
короткой ночной рубашке. Андрей смотрит на нее.

МАРИНА
(смущенно)
Что?

АНДРЕЙ
Ничего.

Марина, набравшись храбрости, ложится рядом с Андреем, забирается под одеяло. Так они и лежат рядом некоторое время молча, освещенные лунным светом. Смотрят в потолок или куда-то еще выше.

МАРИНА

(шепотом и далее)

Мне бабка та сказала, что нужно делать, когда ты придешь.

АНДРЕЙ

(шепотом и далее)

Какая бабка?

МАРИНА

Знахарка. Ящик железный.

АНДРЕЙ

Это спускаемый аппарат называется, эс а.

МАРИНА

Ну да, аппарат. Сказала, чтоб ты не ушел, нужно рядом рядом с тобой лечь. А я еще спросила - просто лечь?

АНДРЕЙ

А она чего?

МАРИНА

Сказала, ложись и все и лежи молча. Ой, сказала молча лежать, а я все говорю-говорю. Все, молчу.

Марина закрывает глаза, набирает в рот воздуха и задерживает дыхание. Андрей лежит не шелохнувшись, потом поворачивается к Марине и налегает на нее. Из груди Марины вырывается стон, ее пробивает мелкая дрожь. Андрей гладит ее грубо, движения все резче и резче. Марина задыхается.

НАТ. ПОЛЕ - РАННЕЕ УТРО

Андрей в белой расстегнутой рубашке и штанах, с палкой в руке с трудом ковыляет по пашне. Вдалеке сквозь туман видно очертание капсулы. Он останавливается, дышит отрывисто и остервенело идет дальше.

Андрей подходит к капсуле, трогает руками ее округлую влажную стенку как слепой, будто хочет удостовериться, что капсула существует на самом деле.

АНДРЕЙ

(бормочет)

Как же так, ребята. Где вы бродите, а? Бросили, значит? Бросили, лейтенанта?

Андрей обнимает капсулу, вдруг спохватывается, лезет в капсулу, нашаривает что-то внутри. Вылезает с коробкой, дрожащими руками отламывает крышку и достает сигнальный красный пистолет. Смотрит на него в исступлении. Поднимает пистолет вверх и стреляет.

Вспышка от сигнальной ракеты освещает сумрак и выхватывает фигуру Марины, закутанную в шерстяное покрывало поверх ночной рубашки. В руках у Марины телогрейка.

МАРИНА
(протягивая
телогрейку)
Дура она, знахарка эта.

Андрей сгребает в охапку Марину, прижимает ее крепко к себе.

АНДРЕЙ
А может и не было ничего? А?
Может, приснилось все? А этот ящик
откуда тогда?

Андрей берет палку и со всей силы ударяет по капсуле. Еще и еще раз. Палка выскакивает из рук. Андрей шатается под светом зависшей в небе ракеты.

МАРИНА
Иди, тебя ждут.

АНДРЕЙ
(обнимая Марину, и
часто целуя ее
лицо)
Хорошая ты, Марин. Хорошая. Я
вернусь, правда.

Сигнальная ракета медленно опускается вдалеке, затухая.

МАРИНА
(глядя на ракету)
Ушла звездочка, уходит, уходит...

Андрей подбирает палку, не глядя в глаза берет из рук Марины телогрейку, и уходит, скрываясь в тумане.

Марина плачет, глядя вслед Андрею.

ИНТ. КАБИНА ПОЛУТОРКИ – ДЕНЬ

За рулем ШОФЕР, лет 30, в синем комбинезоне, с сигаретой в зубах. Рядом Андрей. Едут по дороге вдоль реки.

ШОФЕР
Эх, скоро рыба пойдет, красота. Ты
как, к рыбалке? Не увлекаисси?

АНДРЕЙ

Давно не ловил. С училища самого.

ШОФЕР

А сам-то где работаешь?

АНДРЕЙ

Пилот я.

ШОФЕР

Пилот, говоришь? На кукурузнике што ль? Знаю я вашего брата. Прилетите, так все бабы как пчелы на мед.

(поет)

Мама, а я летчика люблю, мама, я за летчика пойду. Он летает выше крыши, получаешь больше тыщи.

Шофер смеется.

ШОФЕР (прод.)

А ты-то свою зазнобу нашел?

АНДРЕЙ

Да как-то некогда было.

(усмехается
грустно)

Первым делом самолеты, слышал?

ШОФЕР

А теперь усё. Теперь-то ваш брат не в почете. Колхоз. Бабам теперь Гагарина подавай.

АНДРЕЙ

(удивленно)

Кого?

ШОФЕР

Ну дык, космонавта этого.

АНДРЕЙ

Космонавта? Откуда ты знаешь?

ШОФЕР

Я радио вообще-то слушаю. Да ты чего, друг, вчера што ль на свет народился? Уже второй день трещат.

АНДРЕЙ

Что трещат?

ШОФЕР

(подражая диктору)

Выведен на орбиту вокруг Земли
первый в мире космический корабль-
спутник Восток с человеком на
борту. Пилотом-космонавтом
космического корабля-спутника
Восток является гражданин Союза
Советских Социалистических
Республик летчик майор Гагарин
Юрий Алексеевич...

АНДРЕЙ

Дай закурить.

Шофер подает коробок спичек, ловким движением наполовину выбивает беломорину из пачки и протягивает ее Андрею. Андрей закуривает, отворачивается к открытому окошку, смотрит на реку.

ШОФЕР

Ну ты, друг, даешь. Такое событие!
А он, слышь, еще говорит - мне
понравилось. Еще бы не
понравилось, полетел лейтенантом,
а приземлился майором. А так да,
интересно - там, говорят, воздуха
нет совсем, и эта, как ее,
невесомость.

Андрей вдруг резко поворачивает голову к шоферу. На его лице улыбка.

АНДРЕЙ

Останови, пора мне.

ШОФЕР

В смысле? До райцентра еще пилить
двадцать километров.

АНДРЕЙ

Останови. Ждут меня.

НАТ. У ДОРОГИ - ДЕНЬ

Полуторка срывается с места, оставив на обочине Андрея. Он садится на землю, обхватывает голову, смеется, дрожа всем телом. Он смотрит на небо, щурясь от солнца, докуривает папиросу и с улыбкой смотрит на горизонт, над которым едва видна крыша одинокого и такого родного уже дома.